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M A R I T  M O N T E I R O
Mannen van de tijd 
M aatschappijgerichte wegen van 
dominicanen in Nederland (1920-1965)*
In januari 1940 hield de Nederlandse dominicaan Karei 
Pauwels een lezing voor de Volksuniversiteit in Deventer. 
De titel hiervan luidde: ‘De Orde der Dominicanen’ . In 
vergelijking met andere ordestichters was Dominicus vol­
gens Pauwels niet ‘zo’n boeiende en interessante figuur’ . 
Hij stak maar mager af bij alles wat men over iemand als 
Franciscus van Assisi wist. Dominicus ging als het ware 
helemaal schuil achter zijn eigen schepping, de orde van 
predikers die hij in 1216 in het leven riep. Precies daarin 
zag Pauwels een parallel met Dominicus’ volgelingen. 
Over de meesten van hen was immers enkel te vertellen 
wat zij als predikbroeder gedaan hadden. Over hun verde­
re leven, laat staan over wat hen daarin precies bewogen 
had, was nauwelijks iets bekend. Dominicanen lieten zich, 
met andere woorden, net als hun stichter hoofdzakelijk 
kennen door wat zij deden.
Misschien had pater Pauwels bij de voorbereiding van 
zijn redevoering vooral zijn eigen ordesprovincie op het 
oog. Volgens sommigen was hij in wetenschappelijk op-
* Deze bijdrage is gebaseerd op het onderzoek naar de geschie­
denis van de Nederlandse provincie van de orde der domini­
canen, waaraan ik in opdracht van het provinciebestuur sinds 
eind 2000 werk. De resultaten van dit onderzoek zullen in 
2006 verschijnen in een uitvoerige studie, getiteld Gods predi­
kers: dominicanen in Nederland 1795-2000. Prof. dr. Ad Willems 
o p  en drs. Augustinus Hollaardt o p  ben ik zeer erkentelijk voor 
hun commentaar op een eerdere versie van dit artikel.
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zicht geen hoogvlieger, of liever gezegd: miste hij de diep­
gang die steevast met academische wetenschappelijkheid 
werd en wordt verbonden. Onbetwist is echter zijn haast 
intuïtieve -  lange tijd een beladen begrip in dominicaanse 
kring -  vermogen tot snelle, vaak trefzekere en spits ver­
woorde analyses. Dat vermogen scherpte hij vooral door 
steeds tegenstellingen op te zoeken; vanuit de contradictie 
stootte hij op inzichten die hem tot een dominicaan met 
een vooruitziende blik hebben gemaakt. Zijn contradictoi­
re inslag heeft Pauwels het leven binnen de eigen orde niet 
altijd even gemakkelijk gemaakt. Met ‘grensgangers’ als hij 
had men daar vóór de oorlog maar heel weinig op en na de 
oorlog aanvankelijk ook niet veel. Veelzeggend is dan ook 
dat Pauwels binnen zijn provincie en orde pas eind jaren 
vijftig, toen het maatschappelijke en kerkelijke klimaat in 
Nederland aan snelle en ingrijpende verandering onderhe­
vig was, die waardering ten deel viel, waar hij zelf mis­
schien al veel langer op had gehoopt. Zijn confrater Cas 
Terburg was ook zo’n grensganger, een dominicaan die in 
zijn leven, grondinspiratie en werk stevig geworteld was in 
zijn eigen tijd en daarmee de eigen gemeenschap soms een 
spiegel voorhield die niet iedereen even welgevallig was. 
Onbedoeld raakte hij, net als Pauwels, vanuit zijn maat­
schappelijk engagement aan de grenzen van wat men in 
hun tijd verstond onder een goede dominicaan, een goed 
priester en een goede katholiek. Hun levensverhalen ver­
duidelijken dat Nederlandse dominicanen in de twintigste 
eeuw wel van een zekere eigenheid, zelfs eigenaardigheid, 
mochten getuigen, zolang dat maar niet ontaardde in een 
al te grote eigenzinnigheid.
Beiden hebben zij misschien wel net zo’n groot stempel 
op die gemeenschap gedrukt als eminente theologen heb­
ben gedaan, zoals bijvoorbeeld hun medebroeders Piet 
Rreling (1888-1973) en Edward Schillebeeckx (*1914).
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Dat blijkt in gesprekken met dominicanen en degenen die 
hun leven enige tijd hebben gedeeld. Duidelijk te karakte­
riseren valt dat stempel echter niet. Gebruikelijke sjablo­
nen over dominicaans leven en werken lijken noch Pau- 
wels, noch Terburg naadloos te passen. Als grensgangers 
hebben zij posities ingenomen en paden bewandeld die in 
hun eigen dagen niet altijd als ‘dominicaans’ zijn ge­
waardeerd. Toch hebben zij juist daarmee vanuit hun per­
soonlijke engagement, gevoed door een deels eigen visie op 
wat dominicaans was, nieuwe wegen gebaand die vooral 
hun jongere confraters dankbaar hebben gevolgd. Als do­
minicanen lieten beiden zich inderdaad, zoals Pauwels al 
in 1940 vaststelde, vooral kennen door wat zij deden. Ken­
merkend voor hun persoonlijke instelling was, dat zij daar 
zelf niet al te veel woorden aan vuil wensten te maken. Bei­
den getuigen van een enorme werk- en daadkracht, die ka­
rakteristiek mag heten voor hun provincie. Dat deze ge­
meenschap maar een derde van het aantal leden telde van 
die van de minderbroeders in Nederland, vervulde menig­
een met verbazing. Met de franciscanen en de jezuïeten, 
die getalsmatig ook veel krachtiger vertegenwoordigd 
waren, werden de dominicanen lange tijd tot de grote 
orden in Nederland gerekend. Aan het begin van de twin­
tigste eeuw hadden zij zich ook binnen de orde ontpopt tot 
een snelgroeiende, krachtige provincie. In 1910 was zij de 
op twee na grootste provincie, een positie die zij tot 1947 
zou handhaven. ‘Parel aan de kroon’ van de orde heette zij 
zelfs in 1924. Haast alles wat de dominicanen ondernamen 
en behartigden in de vooroorlogse jaren, stond in het teken 
van het in stand houden en verstevigen van de eigen katho­
lieke zuil. Geloofsverkondiging en geloofsverdediging 
waren bijna synoniemen en domineerden hun pastoraat en 
apostolaat. In wat zij concreet deden, worden traditie én 
tijdgeest weerspiegeld, gedeelde én persoonlijke idealen, 
diversiteit én eenheid.
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Een dwingend ‘esprit de corps’ was hun -  ondanks kort­
stondige oprispingen in die richting gedurende de jaren 
dertig -  wezenlijk vreemd. Ook in hun maatschappelijk en­
gagement. De regel van Augustinus, waar Dominicus zelf 
als reguliere kanunnik terdege mee vertrouwd was en die 
hij voor zijn nieuwe orde der predikers aanvaardde, schiep 
daarvoor de ruimte. Ware gemeenschap was in Augusti­
nus’ ogen dat men elkaar gunde en gaf wat ieder nodig 
had. Dat hoefde niet voor iedereen hetzelfde te zijn. In die 
verscheidenheid en onderlinge tolerantie voor die ver­
scheidenheid lag -  en ligt -  de basis waarop de leden van 
de gemeenschap probeerden -  en proberen -  één van hart 
en één van ziel te zijn, in hun gezamenlijke gerichtheid op 
God. Deze grondgedachte maakte een zekere differentiatie 
mogelijk, die in de geschiedenis van de Nederlandse pro­
vincie van de dominicanen ook duidelijk aanwijsbaar is. 
Betekent dat dan dat de wegen van Nederlandse domini­
canen vooral individuele wegen waren? Wie de geschiede­
nis van deze provincie bestudeert, ontkomt soms maar 
nauwelijks aan die conclusie. Op het eerste gezicht lijkt een 
biografisch perspectief op die geschiedenis de garantie 
voor een verdere versplintering van het geschiedbeeld van 
deze gemeenschap. Maar schijn bedriegt. Want juist vanuit 
deze invalshoek wordt scherper zichtbaar wat mannen als 
Terburg en Pauwels met elkaar en met andere dominica­
nen -  voorgangers, tijdgenoten en opvolgers -  deelden en 
delen.
CAS T E R B U R G  OP (1892-1968): 
S P R E E K W O O R D E L I J K E  N O N - C O N F O R M I S T
In een recente terugblik op zijn schooljaren aan het Sint 
Dominicus College haalt de publicist en de latere bijzon­
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der hoogleraar persgeschiedenis Herman van Run (1918) 
herinneringen op aan Cas Terburg, ‘die prachige no-non- 
sense man’. Van Run kwam in 1930 op dit college. De do­
minicanen waren in 1856 met dit college begonnen, toen 
nog in de Nijmeegse binnenstad, naast de dominicanen- 
kerk en het klooster aan de Lange Nieuwstraat. Omdat 
verdere noodzakelijke uitbreiding op die locatie onmoge­
lijk was, werd in Neerbosch, onder de rook van Nijmegen, 
een nieuw, modern college gebouwd naar een ontwerp van 
de architect Ed. Cuypers. In mei 1927 verhuisde de hele 
collegegemeenschap hier naartoe. Officieel was het toen 
een vrij of algemeen kleinseminarie. In de praktijk werd 
het steeds meer een ‘kweekschool voor de orde’, waar jon­
gens die dominicaan wilden worden het gymnasium door­
liepen. Terburg doceerde er klassieke talen. Zijn ongepo­
lijste taalgebruik hield zijn leerlingen vaak letterlijk bij de 
les. Van Run geeft daarvan in zijn terugblik een saillant 
voorbeeld. Toen het woord besnijdenis eens inTerburgs les 
viel, vroeg hij of de jongens wisten wat dat was. ‘Hij stond 
op en schetste een mannelijk geslachtsapparaat op het 
bord. We verbleekten. Toen nam hij de krijtwisser en veeg­
de het puntje van de piemel weg. “Kijk, zo dus” , en verder 
ging de les.’
Ook bij andere oud-leerlingen hebben zich enkele van 
Terburgs krasse uitspraken in het geheugen vastgezet. ‘Als 
je dominicaan wilt zijn, moet je ook vader van twaalf kin­
deren kunnen zijn’, vertrouwde hij ooit één van zijn pupil­
len toe, die dat tot op de dag van vandaag niet vergeten is.
Terburg was opgegroeid in Nijmegen. In zijn jeugd was 
hij misdienaar geweest in de Sint-Dominicuskerk. Hij be­
zocht zelf eveneens het college. Onder zijn medeleerlingen 
viel hij op door zijn gedrongen, wat corpulente gestalte. 
Het wat te kleine toogje dat hij als misdienaar droeg, ac­
centueerde dat nog eens extra. Hij had er zijn bijnaam aan
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te danken: ‘de Poemel’ . Zo kenden generaties collegejon- 
gens hem. Toen hij zijn opwachting maakte als leerling van 
het college, ontlokte hij de toenmalige prior van het Domi- 
nicusklooster en oud-provinciaal Ambrosius van den 
Elzen (1846-1924) de opmerking: ‘Dat menneke naar het 
college? Maar die is bepaald niet goed wies.’ Goed bij zijn 
hoofd wasTerburg echter wel en hij bleek ook nog eens een 
buitengewoon harde werker. Eén van zijn oud-collega’s 
van het college herinnerde zich datTerburg als jonge leraar 
eens per week een nacht doorwerkte, om zijn achterstallig 
werk in te halen, dat zich vooral ophoopte door zijn acti­
viteiten buiten het college.
De tijdgeest beheersen
Terburg trad op 23 september 191 o in het klooster van 
Onze Lieve Vrouw van de Rozenkrans in het Gelderse 
Huissen in. Zonder twijfel maakte hij de ambitie van ande­
re jonge dominicanen in die jaren ook tot de zijne: als do­
minicaan een man van de tijd zijn. Met dat doel was in 
1901 een heuse debatingclub opgericht door Antoninus 
Fennell o p  (1877-1961), als ‘oefenschool’ voor de ‘Domini- 
canerfraters’ . Deze club was vernoemd naar Henri-Domi- 
nique Lacordaire (1802-1861), de dominicaan die de orde 
in Frankrijk nieuw leven wist in te blazen en vooral geasso­
cieerd is met een op de actualiteit betrokken dominicaans 
apostolaat. Het duidelijk kloosterlijke zelfverstaan, dat hij 
net als tijdgenoten binnen de eigen orde wilde cultiveren, 
beschouwde Lacordaire vooral als een middel om het doel 
van de dominicanenorde, zielzorg via prediking, beter te 
kunnen verwezenlijken.
Genoemde debatingclub moest tegenwicht bieden tegen 
de theologieopleiding van de fraters, die naar hun smaak 
wat al te eenzijdig in het teken stond van de monastieke en 
studieuze dimensie van het dominicanenleven. Zij reali­
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seerden zich terdege dat de meesten van hen na hun wij­
ding als priesters in een parochie zouden komen te wer­
ken. In die pastorale praktijk wachtte hen de confrontatie 
met een scala aan vraagstukken. Daarop probeerde ge­
noemde debatingclub te anticiperen. Door over actuele 
onderwerpen een lezing voor te bereiden en vervolgens 
met elkaar in debat te gaan wilden ze niet alleen leren wat 
er in de wereld speelde, maar zich er ook tegen wapenen. 
Zo hoopten zij ‘mannen van onzen tyd’ te worden, ‘men- 
schen, die de nood van de tyd willen begrypen om er zich 
geheel aan te geven’ . Niet alle fraters konden evenveel 
animo voor de ‘Lacordaire’ opbrengen. Lidmaatschap was 
niet verplicht. Omdat de groepen fraters in de eerste de­
cennia van de twintigste eeuw maar klein waren, moest 
ieder lid vaak spreken of een debat voorbereiden. Alleen al 
daarom moet niet alles wat er toen gepresenteerd of bedis­
cussieerd werd even serieus genomen worden; soms wer­
den onderwerpen louter omwille van het debat aangesne­
den, terwijl de disputen bij gebrek aan ‘praktijkervaring’ 
soms steriel en academisch aandoen.
De eigen tijd begrijpen betekende in die dagen vooral de 
heersende tijdgeest beheersen, en dat nog wel ‘met manne- 
lijken moed en stuggen volharding’, zoals er in de Kroniek 
van het noviciaat anno 1902 te lezen valt . Met zulke idea­
len kwamTerburg in 1921 na een universitaire studie klas­
sieke talen in Amsterdam te hebben afgerond als docent 
op het Sint Dominicus College te Nijmegen. Daar pro­
beerde hij -  ook al doceerde hij talen die grotendeels als 
dood te boek stonden -  zijn leerlingen zowel de historische 
betrekkelijkheid als de bredere politiek-maatschappelijke 
verbanden van actuele gebeurtenissen te laten zien. Soms
* Tot 1932 werd in de Nederlandse provincie met het begrip 
‘noviciaat’ ook het studentaat bedoeld.
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met de nodige ironie, zoals tijdens de Tweede Wereldoor­
log, toen hij de nationaal-socialistische ideologie en haar 
aanhangers op de hak nam door weinig vleiende parallel­
len te trekken met conflicten in de Oudheid. Wat voor hem 
echter nooit betrekkelijk was, was zijn diepgewortelde ver­
langen om zijn leven volledig in dienst van God te stellen. 
Daarin vond de mens zijn voltooiing, voor dat doel was hij 
geschapen. In conferenties voor jonge, zoekende katholie­
ken hield Terburg een ingekeerd leven gewijd aan gebed 
voor als remedie voor hun bestaanswijze die zij als onbe­
vredigend ervoeren, in een wereld die langzaam maar 
zeker leek te bezwijken voor de moderniteit in haar vele ge­
daanten: liberalisme, socialisme, communisme, kapita­
lisme en vooral individualisme en agnosticisme.
Radicale geestverwanten
In een groep jonge katholieke intellectuelen herkende Ter­
burg in de loop van de jaren twintig geestverwanten. Zij 
vormden een culturele avant-garde in de Nederlandse let­
terkunde en kunst, die zich in niet mis te verstane bewoor­
dingen steeds radicaler ging verzetten tegen wat zij als het 
katholieke establishment van die dagen beschouwden. Dat 
werd nog hoofdzakelijk gevormd door clerici, onder wie 
medebroeders van Terburg, zoals Jan-Benedict Kors 
(1885-1966) en Bernardus Hilarius Molkenboer (1879- 
1948), respectievelijk hoogleraar en lector aan de in 1923 
geopende Rooms-Katholieke Universiteit te Nijmegen 
(r k u n ). Molkenboer was vaste auteur van De Beiaard, op­
gericht door de veelzijdige Gerard Brom (1882-1959), 
eveneens hoogleraar aan de r k u n . Dit literaire tijdschrift 
vertegenwoordigde vooral de ‘bovenstroom’ van katholie­
ke intellectuelen. De ‘onderstroom’, waar Terburg zich 
meer mee verwant voelde, publiceerde in strijdblaadjes die 
slechts een zeer kortstondige levensduur kenden en onder
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omineuze titels als De Valbijl of De Paal het licht zagen.
Met hen deelde Terburg het ideaal van een ‘integraal’ 
herstel van het christelijke karakter van de samenleving. 
Door en door gericht op God moest die weer worden. Had 
Terburg weemoed naar het integralisme, dat zich in de eer­
ste decennia van de twintigste eeuw compromisloos afzet­
te tegen alles wat zweemde naar een katholicisme dat zich 
probeerde te verstaan met de steeds moderner wordende 
samenleving? De toch realistische levenshouding die zijn 
oud-leerlingen zich van hem herinneren, maakt dat niet 
waarschijnlijk. Hoe het ook zij, pater Terburg ontfermde 
zich over de redactie van De Valbijl, waar onder anderen de 
gebroeders Gerard en Henri Bruning toe behoorden. De 
neerlandicus Mathijs Sanders heeft hen en de redacties 
van soortgelijke splinterblaadjes onlangs getypeerd als 
‘maatschappelijke randfiguren, malcontente non-confor- 
misten die lak hadden aan de expansieve katholieke eman­
cipatie- en organisatiedrang, aan de defensieve zuilforma- 
ties en aan de roomse compromissenpolitiek’ . Het blaadje 
De Valbijl was volgens hem ‘een kleine oorlogsmachine’. 
Maar dan wel één, waar Terburg inhoudelijke affiniteit 
mee had. Zijn rol in dit geheel illustreert dat het klerikale 
deel van het katholieke bolwerk in de jaren twintig, waarin 
katholieke verzuiling omsloeg in verzuildheid, zeker al wat 
vage barsten begon te vertonen.
Genoemde jongeren vonden hun inspiratie in het renou- 
veau catholique, zoals dat door de Franse romanschrijver en 
pamflettist Léon Bloy (1846-1917) was bepleit. Gerard 
Brom had diens anti-moderne cultuurkritiek als gevaarlijk 
en in wezen onkatholiek bestempeld. De ontevreden jon­
geren vonden in Bloys visie echter aanknopingspunten 
voor het eigen verzet tegen een gearriveerd katholicisme 
met de bijbehorende (machts)verhoudingen in politiek en 
maatschappij, die in hun ogen strijdig waren met de oor-
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spronkelijke boodschap van het evangelie. Soortgelijk 
appèl ging ook uit van Bloys protégé en bekeerling Jacques 
Maritain (1882-1937). Diens gedachtegoed was in Neder­
land vooral geïntroduceerd door de literator en eveneens 
bekeerling Pieter van der Meer de Walcheren. Met enige 
regelmaat bezocht Terburg Van der Meer in diens huis in 
Helmond, toen een trefpunt van kritische katholieke jon­
geren, onder wie wederom de J>&/èz)7-redactie, maar ook de 
in Groesbeek woonachtige kunstenaar Ernst Voorhoeve. 
Aan hen legde Terburg de Summa Theologica van Thomas 
van Aquino uit. Daarenboven vertaalde hij in 1924 Mari- 
tains Art et scolastique (1919), een op de scholastiek van 
Thomas gefundeerde kunsttheorie, die onder katholieke 
kunstenaars ging fungeren als slijpsteen in het vraagstuk 
rond de autonomie van de kunst of haar dienstbaarheid 
aan de christelijke moraal .
Wat hij buiten zijn lesuren en buiten het klooster deed, 
bereikte Terburgs leerlingen via anekdotes, verzuchtingen, 
verhalen en de tijdschriften waarin de radicale jonge ka­
tholieken schreven. Terburg was niet de enige dominicaan 
die in de jaren twintig een bondgenootschap aanging met 
jonge intellectuelen. Zijn medebroeders Kors, Jan Sassen 
(1876-1944), Raymundus van Sante (1896-1946) en Patri­
tius Tummers (1882-1947), die eveneens aan het Sint Do­
minicus College doceerde, waren betrokken bij de katho­
lieke studentenvereniging Heemvaart die op haar manier 
ijverde voor een katholicisme gegrondvest in levenseen- 
voud en onthechting. Begin jaren dertig bleek hoe kwets­
baar dit bondgenootschap was. De antiklerikale grondtoon 
van wat kritische jonge katholieken te berde brachten, 
stuitte de Nederlandse bisschoppen in toenemende mate 
tegen de borst. Zij vreesden een gezagscrisis, die zij pro­
beerden te voorkomen door degenen, die in hun ogen de 
voornaamste aanstichters waren en over wie zij als kerke-
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lijke gezagsdragers toch nog enige zeggenschap konden 
proberen te laten gelden, vleugellam te maken. De al ge­
noemde pater Van Sante werd door de eigen provinciaal 
eind 1932 van al zijn functies in en buiten de orde onthe­
ven en naar de Duitse dominicanenprovincie afgeschoven. 
Deze maatregel bracht binnen en buiten de eigen gemeen­
schap de nodige commotie teweeg. Niet toevallig hield 
pater Terburg in mei 1933 een inleiding over het thema 
‘voorzichtigheid’, die door ‘mannen van de daad’ en ‘vele 
jongeren onder ons’ zo geringschat werd.Terburg vond dat 
juist die deugd mensen hielp om moreel maat te houden 
en zo te beantwoorden aan het doel waarvoor God hen 
had geschapen.
Nieuw werkveld
Van de politieke radicalisering in fascistische richting, die 
sommige van zijn beschermelingen doormaakten, moest 
hij niets hebben. Daar scheidden hun wegen zich. Mis­
schien daarom -  geheel duidelijk wordt het niet uit de be­
schikbare bronnen -  ging pater Terburg zich vanaf 1932 
toeleggen op een geheel nieuw en volstrekt braakliggend 
apostolaatterrein: de zielzorg voor woonwagenbewoners. 
Oud-leerling Herman van Run herinnert zich de motor­
fiets, waarop Terburg naar het Nijmeegse woonwagen­
kamp toog, toen nog aan het einde van de Graafseweg ge­
legen aan het Maas-Waalkanaal, later verplaatst naar de 
Teersdijk tussen Nijmegen en Alverna. Sinds 1918 waren 
huisvesting en materiële voorzieningen voor woonwagen­
bewoners rijkszorg; minimalisering van de overlast van 
woonwagens en hun bewoners was het oogmerk van dit 
overheidsbeleid. De immateriële zorg was tot de Tweede 
Wereldoorlog een kwestie van particulier initiatief, dat 
vooral aan rooms-katholieke zijde tot ontwikkeling kwam 
en zoals alle katholieke organisaties toentertijd in diocesa-
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ne verbanden werd georganiseerd. Geestelijken namen de 
zielzorg op zich, vrouwelijke vrijwilligers zorgden voor ca- 
techismusonderwijs, gaven lees- en schrijfonderwijs en 
naaicursussen en boden waar nodig de helpende hand bij 
ziekte, armoede of bevallingen.
Pas na de Tweede Wereldoorlog zou dit pastorale werk in­
direct erkenning vinden als dominicaans apostolaat, omdat 
Terburg door zijn provinciaal werd vrijgesteld om zitting 
te nemen in het bestuur van de r . k . Vereniging van Woon- 
wagenliefdewerken, van 1947 tot 1955 als bisschoppelijk 
gedelegeerde. Hij bleef werkzaam op het college en tevens 
als aalmoezenier van het Nijmeegse woonwagenkamp. In 
zijn nieuwe functie bezocht hij woonwagenkampen, schreef 
bijdragen voor het contactblad van de vereniging en stimu­
leerde collega-geestelijken om de woonwagenbewoners in 
hun parochies niet te veronachtzamen. Om te voorkomen 
dat woonwagenbewoners de kerk de rug toekeerden, ont­
wikkelde Terburg een plan voor mobiele aalmoezeniers. 
Vooral de bisschoppen van de drie zuidelijke bisdommen 
’s-Hertogenbosch, Breda en Roermond zagen hier echter 
niets in. In 1955 werd wel een landelijk aalmoezenier be­
noemd, een functie waarvan Terburg omwille van zijn leef­
tijd afzag.
Verder dan een zekere vrijstelling reikte de ondersteu­
ning van de eigen provincie niet. In stilte werd Terburgs 
werk door welwillende donateurs gefinancierd -  bezield 
door Terburgs bezieling. Terburg schakelde in de jaren vijf­
tig ook leerlingen in, onder wie zijn latere confrater Karl 
Derksen (1937-2002). Die vroeg hij om avonden voor de 
jongeren onder de woonwagenbewoners te organiseren. 
Derksen beschouwde dat als ‘een heel interessante con­
frontatie met deze bewoners, die ons als de burgers zagen’ 
en zichzelf als ‘niet-burgers’ . Voor hem persoonlijk was 
vooral dat laatste een belangrijke ervaring in zijn latere
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ontwikkeling als theoloog en denker. Bij een andere leer­
ling, die later eveneens zou intreden, zette het beeld van 
Terburgs woonwagenpastoraat zich vast als ‘echt pasto­
raat’. Deze mannen raakten geïnspireerd door een pater 
die in hun ogen een échte dominicaan was, maar die 
binnen zijn eigen gemeenschap steeds een eigen positie 
had ingenomen, compromisloos levend vanuit zijn visie op 
het dominicaanse ideaal.
K A R E L  P A U W E L S  (1903-1965):
K R I T I S C H E  ‘ D O O R B R A A K - K A T H O L I E K ’
De periode tussen beide wereldoorlogen, die zo’n grote in­
vloed op het leven en denken van Cas Terburg had, liet in 
zekere zin ook haar sporen na in het leven van Karei Pau- 
wels. Beiden verzetten zij zich op eigen wijze tegen het 
vooroorlogse, introverte verzuilde katholicisme, dat de 
eigen provincie steeds sterker in de greep had gekregen. 
Koos Terburg voor een radicaal katholicisme dat liefst alle 
levensterreinen moest doordesemen, Pauwels keerde zich 
tegen het sociale, culturele en uiteindelijk zelfs kerkelijke 
isolement waaraan de verzuiling lange tijd haar eigen dy­
namiek had ontleend. Tijdens de Tweede Wereldoorlog 
ontwikkelde hij een bredere visie. Die hield een zekere be­
aming in van de wereld in haar moderne verschijningsvor­
men, maar ook van de rol die katholieken daarin juist had­
den te spelen.
Pauwels rondde in 1922 zijn gymnasium af op het Sint 
Dominicus College en heeft Terburg nog net als docent 
meegemaakt. In september van datzelfde jaar trad hij in 
Huissen in, in 1929 volgde zijn priesterwijding. Hij hoorde 
bij de generatie jonge dominicanen die zich in de jaren 
twintig en dertig deels spiegelden aan kritische katholieke
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jongeren over wie pater Terburg zich ontfermde: schrijvers, 
kunstenaars en studenten die zich afkeerden van het naar 
binnen gekeerde, zelfgenoegzame en sterk ‘verklerikali- 
seerde’ katholieke milieu. Toch zou Pauwels vóór de oorlog 
in een retraite nog een lans breken voor het wettige gezag, 
dat niet op eigen merites was gebaseerd, maar door God 
aan wettige bestuurders was toevertrouwd; ook binnen de 
eigen dominicaanse gemeenschap, heette het in die retrai­
te, een subtiele verwijzing naar de crisis rond zijn confrater 
Van Sante die zich in de gezagskwestie juist gematigd kri­
tisch had opgesteld. Pauwels was een goed student, die was 
voorbestemd om docent aan de eigen opleiding te worden. 
Nadat hij zijn lectoraatsexamen -  een intern examen dat 
ongeveer te vergelijken is met een toenmalig licentiaat -  
vertrok hij naar Rome voor aanvullende studie.
Na zijn promotie op een theologisch proefschrift over de 
godsidee van primitieve volkeren begon hij in 1931 zijn do- 
centenloopbaan in Zwolle. Daar was de filosofïeopleiding 
van de provincie gevestigd. In de eerstvolgende jaren do­
ceerde hij vrijwel alle onderdelen van de wijsbegeerte, 
maar hoofdzakelijk de apologetiek, de leer van de geloofs- 
verdediging. Zwaar belast en over de volle breedte van het 
studiecurriculum ingezet kon Pauwels tot zijn spijt geen 
duidelijk specialisme ontwikkelen. Ook van het provincie­
bestuur kreeg hij onvoldoende medewerking om zich na­
drukkelijker als wetenschapper pur sang te profileren. Pro­
vinciaal Basilius Schaab (1880-1956) wilde hem niet 
voordragen voor het examen ad gradus, een vereiste voor 
wie magister in de theologie hoopte te worden. Onduide­
lijk is waarom Schaab dat niet deed. Beschikte Pauwels 
over onvoldoende kwaliteiten? O f waren de kanttekenin­
gen die hij al vóór de oorlog plaatste bij het ordesmotto Ve- 
ritas aanleiding om aan zijn theologische rechtzinnigheid 
te twijfelen? Tot dat motto of een ander soortgelijk leidmo-
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tief was Dominicus’ oorspronkelijke ideaal niet zomaar te 
reduceren, oordeelde Pauwels namelijk openlijk in de 
tweede helft van de jaren dertig. Schaab voerde genoemd 
motto echter zelfbewust op zijn briefpapier. ‘Waarheid’ 
was voor hem synoniem met de kerkelijk bekrachtigde ge­
loofsleer; onbetwiste gids was Thomas van Aquino, die 
vooral via onomstreden, contrareformatorische commen­
tatoren werd bestudeerd en geraadpleegd. Voor een meer 
open en in historisch en wijsgerig opzicht wat ontvanke­
lijker neothomisme, dat eveneens enkele vooraanstaande 
dominicaanse pleitbezorgers kende -  Vincentius de Groot 
(1848-1922), in 1894 als eerste benoemd op de leerstoel 
Thomistische Wijsbegeerte aan de Gemeentelijke Univer- 
siteit te Amsterdam, de sociaal geëngageerde Alfons Rijken 
(1859-1924), de vermaarde wijsgeer Albertus Doodkorte 
(1869-1938), en de Schaepman-biograaf Jos van Wely 
(1882-1963) -  was in de eigen opleiding toen niet of nau­
welijks plaats. Provinciaal Schaab bleef strikt in het ordes- 
spoor dat de toenmalige magister-generaal, Martinus 
Stanislaus Gillet (1875-1951), trok; de dominicanen be­
hoorden hoeders van de orthodoxie te zijn en konden zich 
als ‘kampvechters voor het ware geloof’ geen enkele smet 
op hun doctrinaire blazoen veroorloven.
Pauwels, die in later jaren roem oogstte voor de open­
heid en scherpte waarmee hij ook controversiële kwesties 
bij de kop durfde te pakken, gold misschien in zijn jonge 
jaren eerder als een soort risicofactor binnen de provincie. 
Risico’s nam provinciaal Schaab, die het aanzien en de eer 
van de orde buitengewoon ter harte ging, nu eenmaal lie­
ver niet. Dat het Pauwels niet lekker zat dat hij het niet tot 
magister in de theologie had geschopt, moge blijken uit het 
feit dat de kwestie mede op zijn instigatie nog een aantal 
malen aan de orde kwam. Toen waren het echter vooral 
praktische bezwaren zijnerzijds die een eventuele voor-
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dracht verhinderden. Bij al zijn andere werkzaamheden 
kon hij niet zomaar langere tijd vrijaf nemen om zich op 
het verplichte examen voor te bereiden. Zijn voorstel om 
dan maar de exameneisen te herzien en al zijn werkzaam­
heden, onder meer voor het Theologisch Woordenboek, mee 
te wegen, werd door de magister van de orde afgewezen. 
Wél werd hij in 1958 tot praedicator generalis verheven, 
waardoor hij in elk geval -  net als de magisters in de theo­
logie -  bestuurlijk actief kon zijn binnen de provincie als 
één van de raadslieden van de provincie (consiliarii provin- 
ciae). Van die taak kweet Pauwels zich uiterst gewetensvol. 
Gevraagd en ongevraagd adviseerde hij de provinciaal over 
uiteenlopende zaken als priesters in het KRO-bestuur, mis- 
sieroepingen binnen de orde, de ontwikkeling van de oecu­
mene of de plaats van de conventsmis in de dagorde.
Ruim zicht
Pauwels’ studenten, door hem met een soort liefdevolle 
spot steevast ‘jongetjes’ genoemd, droegen hem op han­
den. Zijn lessen waren niet briljant, herinnert een jongere 
medebroeder zich, maar wél interessant. Pauwels’ scherp­
zinnigheid, louterende humor en zelfspot, soms scherpe 
tong of pen en zijn relativerend vermogen vielen bij de 
meesten van hen in goede aarde. Hij gaf ‘ruim zicht’ vol­
gens dominicanen die in de jaren vijftig filosofie in Zwolle 
studeerden. Zijn soms wat onorthodoxe lessen bleken in 
schril contrast te staan met de meer formalistische wijze 
waarop de theologie werd gedoceerd in het Nijmeegse Al- 
bertinum. Daar durfden de meeste docenten tot diep in de 
jaren vijftig nauwelijks een duimbreed van het kerkelijk 
goedgekeurde neothomisme af te wijken. Ook van Pauwels 
hebben zich krasse uitspraken in de collectieve herinnering 
vastgezet. Zo zou hij de jonge fraters eens hebben toever­
trouwd dat hij voor het geven van de geschiedenis van de
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filosofie vanaf Descartes tot Bergson -  een vak dat hij tot 
1943 doceerde in Zwolle -  aan zijn duim genoeg had. En 
als de ene duim niet volstond, dan had hij de andere nog. 
Voor de verdere feiten van die geschiedenis moesten ze 
hun handboeken maar raadplegen. In later jaren zou hij 
ooit over bedevaarten naar Lourdes gezegd hebben dat hij 
pas zou geloven dat daar wonderen gebeurden, als hij 
hoorde dat er een vrouw met één been naartoe was gegaan, 
maar er op twee benen weer vandaan was gekomen.
Tot 1958, het jaar waarin hij benoemd werd als coördi­
nator van het zogeheten Pastoraal Jaar binnen de eigen op­
leiding, bleef de apologetiek zijn voornaamste vakgebied, 
dat door zijn persoonlijke visie en inbreng gedurende die 
lange tijdspanne echter aanzienlijk van inhoud en perspec­
tief veranderde. Hij zorgde er persoonlijk voor dat de door 
hem zelf beoogde opvolger en medebroeder Ad Willems 
zich vanaf 1953 in Münster onder leiding van professor 
HermannVolk, de latere bisschop van Mainz, verder in de 
theologie kon verdiepen en bekwamen, maar dan onder 
een oecumenisch voorteken. Daarmee zouden de Neder­
landse dominicanen in hun eigen opleiding de traditionele 
apologetische behandeling van de kerk en haar ontwikke­
ling kunnen loslaten, ten gunste van een verdiepte, theolo­
gische en ecclesiologische benadering. Een erg hoge dunk 
van de theologiebeoefening in zijn eigen provincie had 
Pauwels niet in de naoorlogse jaren. Als hoofdredacteur en 
secretaris van het Theologisch Woordenboek had hij van nabij 
meegemaakt hoezeer sommige medebroeders vastgeklon­
ken bleken aan het kerkelijke neothomisme, waardoor de 
theologiebeoefening sinds het einde van de negentiende 
eeuw onlosmakelijk was verbonden met de verdediging 
van de geloofsleer. Zelf vond hij dat het beoogde nieuwe 
naslagwerk niet louter een verdediging van dat thomisme 
kon zijn. Daarom zouden ook de Nederlandse dominica­
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nen, die het hele project liefst in eigen hand wilden hou­
den, heel wat moeten studeren om thuis te raken in nieuwe 
stromingen in de wijsbegeerte en theologie. Vooral onder 
de eigen theologen was daar echter weinig animo voor, 
deels waarschijnlijk uit angst voor censuur van hogerhand.
Vijf jaar, van 1943 tot 1948, spande Pauwels zich vanuit 
Zwolle in om dit eervolle project enige kans van slagen te 
bieden. Afgezien van organisatorische problemen -  au­
teurs die hun kopij veel te laat aanleverden of bij wie in het 
geheel niets uit de vingers kwam -  stuitte hij als eindver­
antwoordelijke steeds op de vraag of zij, de Nederlandse 
dominicanen, wel de aangewezen groep waren om dit 
prestigieuze project uit te voeren. Van zijn twijfels daarover 
maakte hij de provinciaal geregeld deelgenoot. Want noch 
de jezuïeten, noch de franciscanen en de wereldheren al 
evenmin beschouwden de dominicanen in het naoorlogse 
tijdvak als ‘de beste groep theologen van het land’. Aan­
vankelijk liet Pauwels zich door zijn eminente confrater 
Piet Kreling, hoogleraar dogmatiek aan de Katholieke 
Universiteit te Nijmegen, overhalen om aan te blijven als 
hoofdredacteur. Kreling hoopte dat de hele provincie in 
wetenschappelijk opzicht van het project zou kunnen pro­
fiteren. Hij deed zijn bijnaam in eigen kring, ‘de voorzich­
tige’, eer aan door Pauwels’ voorstel om dan tenminste ook 
enkele Vlaamse dominicanen aan te trekken als auteurs, in 
eerste instantie te ontraden. Pauwels droeg zijn taak in 
1948 over aan zijn medebroeder Basilius Brink (1909- 
1982), die in Zwolle geschiedenis van de wijsbegeerte tot 
Descartes doceerde. Die ontkwam er evenmin aan om 
voor diverse lemmata van een wijsgerige, theologische of 
menswetenschappelijke strekking inderdaad specialisten 
‘van buiten’ aan te trekken. Zo droegen niet-dominicaanse 
priesterreligieuzen, wereldheren en in een enkel geval zelfs 
een leek bij aan het project. Die verbreding van het corps
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auteurs kon echter niet verhinderen wat Pauwels al in de 
oorlogsjaren gevreesd had; toen het derde en laatste deel 
van het Theologisch Woordenboek in 1958 verscheen, was dit 
naslagwerk tenminste ten dele een relict van theologische 
visies en een wijze van theologiseren die inmiddels haar 
langste tijd had gehad.
Van bekeringswerk naar oecumene
In 1948, het jaar waarin hij zijn functie als hoofdredacteur 
van het Theologisch Woordenboek opgaf, trad Pauwels toe tot 
het hoofdbestuur van de Sint Willibrord Vereniging (swv). 
Hij behoorde tot de ‘eerste generatie oecumenici’ in 
Nederland en was één van de vijf leden van het bestuur van 
de Apologetische Vereniging Petrus Canisius (a v p c ), die 
mee overging naar de nieuwe vereniging. Vanaf 1955 zou 
Pauwels deel uitmaken van haar Dagelijks Bestuur en 
onder meer bekendheid genieten als secretaris van de van­
uit de Sint Willibrord Vereniging opgerichte Katholieke 
Raad voor Israël. In het rijk geschakeerde portret van de 
geschiedenis van deze vereniging dat de kerkhistoricus Jan 
Jacobs schetst in Nieuwe visies op een oud visioen, stelt hij 
dat zij vooral een aan de tijd aangepaste ‘reconstructie’ van 
de a v p c  wilde zijn, gericht op hereniging en herkerste­
ning, zónder gebruik van de klassieke middelen van apolo­
gie en polemiek. Haar voorgangster was in 1904 opgericht 
als katholiek instrument voor geloofsverdediging en ge- 
loofsinformatie in de controverse met het protestantisme. 
In en vanuit de a v p c  werden talrijke apologetische initia­
tieven gebundeld en gefinancierd. Via eigen uitgaven als 
Apologetisch Leven (voor leden), Het Schild en Nederlandse 
vertalingen van de bijbel in 1929 (Nieuwe Testament) en 
*937 probeerde de vereniging vooral de bijbelkennis van 
de eigen achterban te verdiepen. In de jaren twintig bleken 
de scherpe kanten van de polemiek met de protestanten
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wat verzacht te zijn; aan katholieke zijde streefde men 
vooral naar wat heette verzoeningsgezinde geloofsverdedi- 
ging. Die toon is herkenbaar in de talrijke conferenties 
voor niet-katholieken, die in het teken stonden van ‘de be­
kering van Nederland’. Deze werden, deels buiten de avpc 
om, hoofdzakelijk door gemeenschappen van priesterreli­
gieuzen verzorgd.
De dominicanen hadden hier tot ver na de oorlog een 
belangrijk aandeel in. Deze conferenties weerspiegelen de 
offensieve, expansieve houding van katholieke clerici, die 
paste bij het groeiend zelfbewustzijn van de katholieke ge­
meenschap in Nederland. Tezelfdertijd kan er in de con­
crete werkwijze van de dominicanen toch ook enige pru­
dentie worden ontwaard, waarachter overigens de weinig 
irenische overtuiging van het eigen gelijk school. Bekering 
tot het katholicisme was en bleef het doel in deze toenade­
ringspogingen tot protestanten. Van oecumene kon nog 
geen sprake zijn, zeker niet zolang de paus iedere toenade­
ring tot andere godsdiensten op voet van gelijkwaardigheid 
belemmerde, zoals Pius xi dat in de encycliek Mortalium 
Animos van 6 januari 1928 nog uitdrukkelijk had gedaan. 
In verschillende toonaarden werden dergelijke officiële op­
vattingen over de katholieke kerk als de enig ware ook in 
dominicaanse kring uitgedragen, al wachtte men zich 
zeker in genoemde conferenties voor openlijke polemiek. 
Liever wilde men protestanten -  te beginnen met die uit de 
maatschappelijke bovenlaag -  tot het katholicisme overha­
len via wat heette een ‘religieus-aesthetische en religieus- 
psychologische’ benadering. ‘Het schoone is de glans van 
het waare’, citeerde één van de betrokken paters in 1920 
Thomas van Aquino en via het schone wilden de domini­
canen hun bijzondere gehoor dan ook het ware tonen. Van 
hun eigen, katholieke waarheid, gaven ze daarbij ‘geen 
jota’ prijs. Gemeten naar opkomst en vooral naar het aan­
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tal daadwerkelijke bekeringen waarvoor de kiem werd ge­
legd, waren de conferenties een groot succes.
Ook pater Pauwels nam zulke conferenties voor zijn re­
kening, in elk geval nog tot in het eerste oorlogsjaar. Daar­
na kwamen de conferenties grotendeels stil te liggen. Dat 
gold evenzeer voor de activiteiten van de a v p c . In de loop 
van de oorlog ontwikkelde Pauwels een groeiende scepsis 
ten aanzien van het ‘zuilkatholicisme’ zoals zich dat in de 
eerste helft van de twintigste eeuw had ontwikkeld. Naar 
zijn mening was er te weinig stilgestaan bij de psychische 
en morele gevolgen van die verzuilde kerkopbouw. De tijd 
dat goede katholieken enkel mensen waren die gehoor­
zaam waren aan de gezagsdragers van hun kerk, zou vol­
gens hem binnenkort voorbij zijn. Daarom moesten ook zij 
meer zelfstandigheid, oordeelsvermogen, initiatief, maar 
ook meer persoonlijke moed en vertrouwen ontwikkelen. 
Dit pleidooi was niet zo verwonderlijk in oorlogstijd. Het 
vertrouwde organisatorische netwerk van de zuil was offi­
cieel grotendeels ontbonden. Daarmee slonken ook de 
mogelijkheden van clerus en episcopaat tot directe morele 
invloed op en controle van de eigen achterban. Gevolg was 
dat ook zij op bescheiden wijze meer aandacht gingen be­
steden aan individuele gewetensvorming bij de gelovigen, 
zodat die zelf ‘goed’ en ‘kwaad’ van elkaar konden onder­
scheiden in een verwarrend tijdsgewricht.
Onmiddellijk na afloop van de oorlog kozen de bis­
schoppen evenwel unaniem voor het herstel van het voor­
oorlogse katholieke organisatiepatroon, met daarin beslo­
ten hiërarchische gezagsrelaties en een krachtig klerikaal 
stempel op het openbare leven. Nederland maakte een 
hernieuwde verzuiling door. Alle zuilen kwamen terug, 
maar geen enkele zuil zó krachtig als de katholieke. Herstel 
langs vooroorlogse lijnen leek het meeste tegenwicht te 
bieden tegen wat gezien werd als zorgwekkende morele
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ontreddering en ontwrichting van de samenleving, veroor­
zaakt door de vijf oorlogsjaren. Pauwels ondersteunde dit 
herzuilingstreven niet en dat maakte hem tot een dissident, 
tenminste in eigen dominicaanse kring.
Een confrater, die in mei 1945 lid was geworden van de 
P v d A  kreeg het volgende advies van provinciaal Laurentius 
Teeuwen (1898-1973): ‘Bewandel ook voor de buitenwe­
reld geen aparte politieke stroomingen, maar laten we onze 
eigen opinie officieel op zij zetten, om radicaal achter de 
bisschoppen te staan en de menschen ook in dien geest te 
adviseren’ .
Daarmee was de toon in de Nederlandse provincie 
gezet. Pauwels’ visie daarentegen hield veeleer gelijke tred 
met tendensen binnen het a v p c -bestuur, waar hij zelf deel 
van uitmaakte. In de oorlog werd gebroken met gegroeide 
zienswijzen op ‘niet-katholieken’, zoals protestanten nog 
altijd werden aangeduid door katholieken. Pauwels nam 
deel aan de zogeheten Larense Kring, die in 1943 was ont­
staan. Met andere oecumenische pioniers als de Utrechtse 
kapelaan F. Thijssen, de professoren aan het Haarlemse 
grootseminarie J.C. Groot en J. Willebrands, enW.H. van 
de Pol en H. van der Linde, die later beiden katholiek zou­
den worden en leeropdrachten aan de Katholieke Univer- 
siteit Nijmegen vervullen, werden geloofspunten over en 
weer uitgewisseld en toegelicht. Deze en soortgelijke ge- 
sprekskringen elders relativeerden eigen gelovige waar- 
heidsaanspraken. De oorlogssituatie versterkte een geza­
menlijk fundament van wederzijdse verdraagzaamheid en 
grotere onderlinge solidariteit. Deze toenadering strookte 
echter bepaald niet met het beleid waaraan de Nederland­
se bisschoppen tot het midden van de jaren vijftig vasthiel­
den.
Pauwels nam vooral de voorzichtigheid van kardinaal 
De Jong eerbiedig op de korrel. Diens naar binnen gekeer-
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de interpretatie van de ‘deugd van voorzichtigheid’, be­
doeld om de katholieke zuil hernieuwd te stutten, stond 
deze dominicaan niet aan. Die steunde liever op Thomas 
van Aquino, voor wie voorzichtigheid ‘ook durf en onder­
nemingsgeest en openstaan voor nieuwe ideeën en des­
noods het nemen van een groot risico’ kon insluiten. In 
een reeks conferenties gehouden eind 1945 onder de titel 
‘Katholieken, Durft te leven’ hield hij zijn geloofsgenoten 
voor hoe te leven als een goede katholiek in de moderne 
wereld. Grondtoon ervan is dat de afzondering en het iso­
lement, waar katholieken in een eerdere fase van hun 
emancipatie voor gekozen hebben, niet langer mogelijk 
waren. Uit zijn betoog sprak bovendien een oecumenische 
zorg. Een hernieuwd katholiek isolement zou zijn geloofs­
genoten namelijk meer ‘rooms’ dan ‘katholiek en christe­
lijk’ maken. Vooral hierdoor werd de toenadering tot ande­
re confessies bemoeilijkt.
Op de polsslag van de tijd
Een opener en ook kritischer houding ten opzichte van 
kerk en wereld heeft Pauwels ook steeds bepleit in zijn bij­
dragen aan DeVolkskrant. In 1955 had hoofdredacteur Lüc- 
ker hem uitgenodigd om een rubriek te verzorgen met 
commentaar op wat heette ‘godsdienstig nieuws’, zowel 
over de katholieke kerk als over andere christelijke kerken. 
Zonder enige aarzeling en met goedvinden van zijn prior in 
Zwolle was Pauwels op het verzoek ingegaan. Vervolgens 
stelde hij de provinciaal hiervan op de hoogte, een voor die 
tijd misschien wat ongepaste volgorde, die illustreert welk 
een vooraanstaande positie hij inmiddels binnen zijn eigen 
gemeenschap had verworven. Enthousiast schreef hij aan 
provinciaal Bonaventura Jansen: ‘Ik heb dit voorstel on­
middellijk aangenomen. Ik ben weliswaar niet precies wer­
keloos, heb nog eenige andere plannen op stapel staan,
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enz.; maar dit initiatief leek mij zoo belangryk voor het 
doorbreken van het katholieke isolement, dat ik meende 
dit boven andere dingen te moeten stellen.’
Op de hoogte blijven van de actuele ontwikkelingen in 
de samenleving was noodzakelijk voor deze journalistieke 
functie. Pauwels had als enige in het Zwolse Thomas- 
klooster de beschikking over een televisie, vermoedelijk 
omdat hij toen ook deel uitmaakte van het KRO-bestuur. 
Het toestel stond in een leskamer achter slot en grendel; 
behalve Pauwels zelf had alleen de prior een sleutel. Via dit 
medium mochten de fraters-studenten bij wijze van uit­
zondering de verslaggeving van belangrijke gebeurtenissen 
volgen, wat Pauwels’ populariteit zo mogelijk nog ver­
grootte.
Strijd tegen het katholieke isolement leek harder nodig 
dan ooit. In mei 1953 had de Nederlandse kerkprovincie 
de honderdste verjaardag van het herstel van de bisschop­
pelijke hiërarchie gevierd. Deze herdenking werd enigszins 
overschaduwd door de watersnoodramp van februari dat 
jaar. Toch wachtten de organisatoren en episcopaat zich 
ook zonder die tragische gebeurtenis voor een al te triom­
falistische verheerlijking van eigen kerk en zuil. ‘Honderd 
Jaar Kromstaf’ illustreerde nadrukkelijk de op handen 
zijnde waterscheiding tussen een ‘open’ en een ‘gesloten’ 
katholicisme. Ondanks een zekere gevoeligheid voor de 
vernieuwingen, die zich onder vooruitstrevende, deels in­
tellectuele leken baan braken, koos het episcopaat nog al­
tijd voor het laatste. Het Mandement dat op 30 mei 1954 
verscheen onder de titel De katholiek in het openbare leven 
van onze tijd onderstreepte dat nog eens duidelijk. Vooral 
de ge- en verbodsbepalingen, vastgelegd in het derde deel 
onder de titel ‘Onchristelijke stromingen’, riepen heftige 
reacties op. Dat de algemene teneur van het Mandement 
eigenlijk betrekkelijk positief kon worden uitgelegd -  na­
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melijk dat katholieken in het sociale en politieke leven in 
eigen land een taak te vervullen hadden -  raakte daardoor 
ondergesneeuwd. In menig geheugen heeft zich dan ook 
vooral vastgezet dat de bisschoppen niet wilden dat katho­
lieken lid waren van het Nederlands Verbond van Vakvere­
nigingen, socialistische kranten lazen, naar de v a r a  luister­
den of zich bij de Nederlandse Vereniging voor Seksuele 
Hervorming lieten voorlichten.
Enige oecumenische dimensie was noch in de jubileum­
viering, noch in het Mandement te herkennen, tot teleur­
stelling van de Sint Willibrord Vereniging die daar wel 
voorzichtig op had aangedrongen. In december 1957 rea­
geerde deze vereniging met een nota, Openheid en gesloten­
heid van de katholieken in Nederland. Steunend op theologi­
sche en ecclesiologische motieven bepleitte zij een grotere 
openheid naar anderen, niet-katholieken, vanuit een besef 
van gelijkwaardigheid en vanuit het inzicht dat de primaire 
taak van de kerk de bevordering van het zielenheil der ge­
lovigen was en geen beheersing van hun volledige leven. 
Met een afschrift aan mgr. B. Alfrink, sinds 1955 aartsbis­
schop van Utrecht, werd deze nota in het periodiek 
Binnenlands apostolaat gepubliceerd. Alleen daarmee al gaf 
de s w v er blijk van zich aan de bevoogding van het episco­
paat te onttrekken. Het uitblijven van een reactie van die 
zijde bevestigt dat de bisschoppen zich dat terdege reali­
seerden. De opstellers van het rapport typeerden ‘open­
heid’ naar de samenleving in haar actuele gestalte als een 
eschatologische gave en opgave, die met ecclesiologische 
motieven over de kerk als Lichaam van Christus én als ge­
meenschap van gelovigen werd onderbouwd. Vanuit een 
meer persoonlijke en goed gefundeerde geloofsbeleving 
was, aldus de opstellers, een grotere toewending van ka­
tholieken tot de samenleving, ook buiten de eigen organi­
saties, mogelijk zonder schade te berokkenen.
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Het is niet moeilijk om in dit standpunt, dat zeer voor­
zichtig werd ingenomen, ook de visies van Karei Pauwels 
op de verzuiling en de verhouding tussen clerus en leken te 
herkennen. Uit zijn conferenties en publicaties blijkt dat 
Pauwels leken die weigerden betutteld te worden door cle­
rici gelijk gaf. Zijn zorg was steeds dat hun primaire impuls 
tot verzet uit bleef gaan van het geloof. Dat te verduidelij­
ken zag hij als zijn opgave. Hij onderkende dat ‘modern’ én 
‘katholiek’ zijn tegenstrijdige eisen aan gelovigen stelde. 
De tegenstrijdigheid loste Pauwels op door er enerzijds op 
te wijzen dat God wilde dat de mens zich in de wereld zou 
ontplooien. Anderzijds probeerde hij de zeggenschap van 
de kerk over die wereld in te perken; haar zeggenschap 
reikte niet verder dan prediking en bewaking van de mo­
raal. Hij moedigde zijn geloofsgenoten aan om kritisch te 
zijn, binnen de grenzen van de katholieke geloofs- en ze­
denleer weliswaar, maar toch. Die grenzen boden een vrij­
heid in gebondenheid en de zekerheid om niet te dwalen. 
Dankzij die vrijheid kon een andere vrijheid, namelijk die 
om in het menselijk vermogen te geloven om vorm te 
geven aan de wereld, veilig worden beleefd.
‘Een goede katholiek is geen kwezel en geen droogstop­
pel. Hy is iemand, die het mooie van het leven kan begry- 
pen en smaken en genieten. Hy schaamt zich niet fantasie 
en smaak en belangstelling te hebben; hy weet, dat de ge- 
heele wereld door God geschapen is, en dat God, die de 
wereld zoo mooi en heerlyk schiep, ook in ons den drang 
legde hem hierin na te volgen.’
Steeds kwam het op de balans aan, tussen gelovig en kri­
tisch zijn, tussen aan Gods rijk bouwen zonder kwe­
zelachtig te zijn. Kortom, door een kritische, want gelovige 
benadering van de wereld konden katholieken deze bea­
men.
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Oecumenisch strateeg
In zijn eigen provincie werd vanaf het midden van de jaren 
vijftig misschien vooral lippendienst bewezen aan de oecu­
mene. Waar het echter op een praktische vertaling daarvan 
aankwam, bleven de meeste van Pauwels’ medebroeders 
aanvankelijk nog steken in het klassieke bekeringswerk. 
Daarmee hadden de dominicanen, zoals al even is ver­
meld, vóór de oorlog ruimschoots hun sporen verdiend, 
vooral via de zogeheten conferenties voor niet-katholieken. 
Met die traditie brak men begin jaren vijftig in elk geval 
in Zwolse Thomasklooster. In de kloosterkerk werden 
samenkomsten van katholieken en protestanten belegd. 
Het werkgebied van de Zwolse dominicanen strekte zich 
tot diep in de provincie Groningen uit. Naast Pauwels was 
diens toenmalige confrater Michael Hensen (1920-2003) 
één van de dragers van talrijke veranderingen en vernieu­
wingen. Hij startte met een reeks inleidingen over de bijbel 
om langs die weg een gesprek tussen de gezindten op gang 
te brengen. Hensen vergaarde in de daarop volgende jaren 
ook faam als ‘pleinpreker’ in Zwolle, waar hij zij aan zij met 
protestantse dominees geloofsverkondiging een ander ge­
zicht gaf. Aanzetten tot een duidelijker oecumenische ge­
zindheid in de opleiding van de fraters-studenten waren 
ook hoofdzakelijk in Zwolle zichtbaar. Geregeld vonden er 
gedachtewisselingen plaats tussen de Zwolse paters-pro- 
fessoren, de docenten van Theologische Hogeschool in 
Kampen of de docenten van de Theologische Faculteit van 
de Vrije Universiteit in Amsterdam. In 1959 groeide hieruit 
zelfs een nieuwe, oecumenische leergang, bedoeld voor ka­
tholieke en protestantse ‘bedienaren des woords’ .
De fraters-studenten ontmoetten enkele malen per jaar 
de leden van het Kampense studentendispuut h e r o s  voor 
‘theologische gesprekken’. Op last van kardinaal De Jong 
werd dit jonge gebruik begin jaren vijftig kortstondig
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onderbroken; hem leek het niet verstandig dat fraters die 
nog geen theologie hadden gestudeerd, wel over theologie 
debatteerden, en nog wel met protestanten. Tegen het 
einde van dat decennium konden deze bijeenkomsten ech­
ter weer hervat worden. Zo kreeg een ook zelfkritische be­
zinning op het vraagstuk Rome-Reformatie op kleinschalig 
niveau vorm. Uitwisseling van theologische en ecclesiolo- 
gische standpunten in onderlinge dialoog bracht verhelde­
ring en schiep een basis voor het verkleinen van de onder­
linge afstand. De jonge fraters stelden de geregelde 
ontmoetingen zeker op prijs, maar vonden ook wel dat de 
discussies over zware thema’s als zonde en biecht of het 
ambt in beide stromingen vooral hielpen om de eigen, ka­
tholieke standpunten te verhelderen. Waar de visies uiteen­
liepen, bleek dat onveranderlijk te herleiden te zijn tot een 
fundamenteel verschillend kerkbegrip aan beide zijden. 
Dat lag onwrikbaar vast, uitwisseling van standpunten ver­
anderde daar weinig aan.
Misschien was het daarom dat één van de jonge fraters 
anno 1962 opmerkte dat men maar niet te vaak samen 
moest komen in het kader van de oecumene. Op langere 
termijn zouden deze oecumenische samenkomsten wel 
hun vruchten afwerpen. Want diezelfde jonge frater zou 
meer dan dertig jaar later als volwassen dominicaan de 
open benadering van andersgelovigen bij uitstek als een 
weg van Dominicus herkennen. Een hele nacht zitten 
bomen met een andersdenkende herbergier, zoals Domi­
nicus in Zuid-Frankrijk had gedaan, getuigde van aan­
dacht, van een zich verdiepen in wat de ander bewoog, ook 
al kon hij diens mening niet delen. In die trek, die Domini­
cus zo eigen was, onderkende deze latere medebroeder een 
nog altijd actueel belang: ‘zorg voor het kunnen onder­
scheiden van het gave en oprechte in de meningen of het 
gedrag van anderen’, daaraan recht doen, ‘kritisch maar
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oprecht’ .Terecht noemde hij dit een kostbare erfenis, in de 
oecumene met andere godsdiensten en culturen én in de 
‘oecumene met het moderne levensgevoel’ .
Pater Pauwels zou het niet beter hebben kunnen ver­
woorden en het zou hem zeker deugd gedaan hebben dat 
zijn pionierswerk in de oecumene op deze wijze alsnog 
vrucht droeg in de eigen provincie. Zelfheeft hij dat eigen­
lijk niet meer echt mogen meemaken. Tot twee keer toe, in 
1958 en 1960, diende hij een petitie in bij het kapittel van 
de Nederlandse provincie, waarin hij aandrong op nadere 
bezinning op het eigen oecumenisch werk. Hij kreeg in 
1960 steun van een petitie van jongere confraters die theo­
logie in het Nijmeegse Albertinum studeerden. Zij dron­
gen bij het kapittel aan op een scherpere profilering van 
het dominicaanse apostolaat, onder meer door de oecume­
ne als speerpunt te kiezen. Zelf richtte Pauwels begin jaren 
zestig de blik nog verder naar buiten. In 1963 trad hij toe 
tot het nieuw opgerichte Pastoraal Instituut van de Neder­
landse Kerkprovincie (p i n k ). Daarin zouden vernieuwin­
gen op liturgisch, catechetisch en oecumenisch gebied die 
zich in de jaren vijftig voorzichtig hadden aangebaand, 
meer structureel vorm krijgen.
Op gespannen voet met Rome
Datzelfde jaar werd Pauwels benoemd tot hoogleraar oe­
cumenische theologie aan het Angelicum in Rome, de uni- 
versiteit die door zijn eigen orde van docenten werd voor­
zien. Op deze bekroning van zijn inmiddels lange loopbaan 
had hij zelf niet echt durven hopen. Hij verkeerde in de 
veronderstelling sinds 1961 op een soort ‘zwarte lijst’ te 
staan bij de curie van de eigen orde en van de paus. Dat 
jaar had de hoogste overste van de dominicanen, de Ier 
Michael Browne, Pauwels gesommeerd naar Rome te 
komen. Daar moest hij zich verantwoorden voor zijn re-
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censie van het jongste boek van de secretaris van het Heilig 
Officie, kardinaal Ottaviani, getiteld II Baluardo, het bol­
werk, dat in 1961 was verschenen. Pauwels was in de Volks­
krant betrekkelijk uitvoerig op deze uitgave ingegaan, een 
specimen van het ‘gesloten’ katholicisme waar hij zelf 
zo afkerig van was. Dat artikel was in een verkorte versie 
vertaald in de Zwitserse krant La Liberté (uitgegeven in 
Fribourg) opgenomen. Vervolgens was het, nogmaals inge­
kort, in het Italiaanse weekblad L’Espresso verschenen, dat 
kardinaal Ottaviani toch al regelmatig op de korrel nam. 
Sommige vertalingen gaven aanleiding tot pijnlijke verwar­
ring, zoals het gebruik van ‘nieuwe theologie’ in het 
Nederlands, waarmee Pauwels bepaald niet naar de om­
streden ‘nouvelle théologie’ had willen verwijzen.
Kortom, van zijn oorspronkelijke artikel was weinig 
meer overgebleven. Dat nam niet weg dat hij zich toch 
voor de hele gang van zaken tot vier maal toe moest verant­
woorden tegenover de eigen ordesmagister. Nauwgezet 
moest hij aangeven welke wijzigingen zijn oorspronkelijke 
artikel had ondergaan in de beide vertaalde weergaven. Tot 
tweemaal toe kreeg hij van Browne woordelijke aanwijzin­
gen bij het voorbereiden van een aan kardinaal Ottaviani 
gerichte excuusbrief. In de uiteindelijke versie daarvan 
strijden nederigheid en strijdbaarheid om de voorrang. 
Gepaard aan een verzoek om vergeving als hij te weinig 
respect getoond zou hebben voor de visies van de kardi­
naal, bedong Pauwels als recensent uitdrukkelijk het recht 
om met de kardinaal als auteur van mening te verschillen 
over het vraagstuk van de verhouding van kerk en wereld. 
Datzelfde recht kwam volgens hem ook zijn Nederlandse 
lezerspubliek toe.
Dit bezoek maakte Pauwels duidelijk dat de orde op ge­
neraal niveau een volstrekt andere ontwikkeling door­
maakte dan op provinciaal niveau in Nederland. De
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geestelijke en theologische wereld die hij in Rome aantrof, 
was de zijne niet. Vooral het vasthouden aan volgens hem 
verouderde beelden van kerk en clerus in de hoogste regio­
nen van zijn eigen orde, schokte hem, evenals de gezagsge­
trouwheid aan de Romeinse curie. De ‘kleinheid en 
wereldvreemdheid’ van de Romeinse curie stonden hem 
tegen. Daarover zou hij echter zwijgen, als hij weer terug 
was in Nederland, zegde hij zijn provinciaal Frans van 
Waesberge (1911-1987) toe. Die zal dat hebben toege­
juicht, want in deze jaren liep de spanning tussen provincie 
en generalaat al meer dan voldoende op. Een spanning die 
vooral voortkwam uit een uiteenlopend begrip over de po­
sitie die dominicanen in hun kerk en tegenover haar ge­
zagsdragers in mochten nemen. De eerste zittingen van het 
Tweede Vaticaans Concilie (1962-1965) zullen Van Waes­
berge en Pauwels misschien wel hoopvoller hebben ge­
stemd. In het vervolg tekenden zich echter weer hernieuw­
de pogingen af van de curie om de greep op de in haar 
ogen eigenzinnige kerkprovincies als de Nederlandse te 
verstevigen. Pauwels, die in zijn denken en doen oneindig 
veel onafhankelijker was, heeft de gevolgen daarvan niet 
meer meegemaakt. Tijdens een retraite die hij in septem­
ber van 1965 gaf bij de benedictinessen van Sint-Lioba in 
Egmond bezweek hij aan een hartaanval.
G R E N S G A N G E R S  T U S S E N  T R A D I T I E  EN T I J D G E E S T
In de personen van CasTerburg en Karei Pauwels hebben 
we twee dominicanen ontmoet die zich in hart en nieren 
predikbroeder voelden, maar door hun in de tijd gewortel­
de engagement soms wat verwijderd raakten van algemeen 
onderschreven dominicaanse idealen. Hun levens getuigen 
van de spanning tussen traditie en tijdgeest, tussen wat
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hun ordestraditie aanreikte en wat de eigen tijd vroeg, tus­
sen idealen die haast aan de tijd ontheven leken te zijn en 
de daadwerkelijke vormgeving ervan die noodzakelijker­
wijs op enigerlei wijze in die tijd verankerd moest zijn om 
aan te spreken en tot navolging te inspireren. Naar het or- 
deseigen adagium contemplata aliis tradere hebben beide 
dominicanen met verve geleefd en gewerkt. Hele genera­
ties -  medebroeders, oud-medebroeders en anderen -  zijn 
in persoonlijk contact door hun voorbeeld en hun visies 
diepgaand beïnvloed. Het andere motto van de orde, ve- 
ritas, hebben zij door hun kritische engagement beproefd, 
vooral waar dat leidmotief enkel werd uitgelegd als een sy­
noniem van de door de katholieke kerk gehouden en ver­
dedigde waarheid.
Daarmee hebben zij bijgedragen aan een ingrijpende be­
tekenisverschuiving van dat motto in de Nederlandse pro­
vincie in 1960. Tijdens het provinciaal kapittel van dat jaar 
namen de Nederlandse dominicanen uitdrukkelijk afstand 
van het in de eigen orde vigerende waarheidsbegrip. 
Waarheid was voor hen niet langer een in de geloofsleer 
verankerde waarheid, maar veeleer ‘waarachtigheid’ . Waar­
achtigheid was en kon niet voorgegeven zijn. Zinvol en ge­
loofwaardig zoeken naar die waarachtigheid was wél mo­
gelijk, maar alleen in dialoog met de heersende tijdgeest.
‘Het grote goed van de dominicaanse traditie blijft: de 
theocentrische gerichtheid in een open dialoog met wereld­
se werkelijkheid. Deze realistische levenshouding vormt de 
kern van de dominicaanse waarachtigheid.’
Dat magister Browne hier niet direct op reageerde in de 
gebruikelijke brief waarmee de ontvangst van de kapit- 
telacta werd bevestigd en deze acta tevens werden vast­
gesteld, was een veeg teken. Dat de gangbare lofprijzingen 
voor de inzet en toewijding van de Nederlandse dominica­
nen uitbleven eveneens. Zoekend naar waarachtigheid be-
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vochten de Nederlandse predikbroeders de ruimte om hun 
leven en werken vorm te geven vanuit een nadrukkelijke 
bezinning op de actualiteit. Dat streven deelden zij met el­
kaar, ook al zouden hun wegen, net zo min als die van 
voorgangers zoals Terburg en Pauwels, niet meer allemaal 
parallel lopen in de daarop volgende jaren.
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